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en die zegt daar, zoals Brenda al haar hele leven
ziet gebeuren, niks van. Hij laat zijn schouders
hangen en de storm over zich heen razen. In haar
puberteit is ze nog weleens in opstand gekomen
en heeft ze hem verdedigd, maar daar werd het
alleen maar erger van. Dan kreeg hij nog harder de
wind van voren, zodra haar moeder dacht dat zij
het niet kon horen. Niks deugde er aan hem. Hoe
hij praatte of juist niet praatte, wat hij aan had,

Laat Brenda maar werken met kerst, een
perfect excuus om niet naar haar
ruziemakende ouders te hoeven. Er is toch

niks mis met single zijn, zolang je Netflix en
een magnetron hebt? Maar dan zet een
nieuwe patiént alles op losse schroeven.

“Nee joh. Ik vind het echt niet erg. Jullie hebben
allemaal een gezin en ik ga toch maar onder een
dekentje zitten netflixen.”
Haar collega’s sputteren voor de vorm nog even
tegen, maar Brenda ziet de opluchting glinsteren
achter hun ach-nee-jij-was-vorig-jaar-ook-al-aan-
de-beurt, -weet-je-het-zeker?-maskers. Ach, kan
haar het schelen. Kerst. Ze kan zich niet heugen
wanneer ze dat voor het laatst gevierd heeft. Laat
staan dat het leuk was. Geef haar maar lekker de
kerstnachtdiensten. Onregelmatigheidstoeslag
en meestal lekker rustig op de hartbewakings-
afdeling. De teamleidster vult haar naam in bij
alle kerstdagen, ze drinken hun koffiebekertjes
leeg en gaan weer aan het werk.
Zo, ook weer geregeld. Dan heeft ze in ieder geval
een perfect excuus om niet naar haar ouders te
hoeven met de feestdagen. Ze weet namelijk pre-
cies hoe die gaan. De avond begint nog best gezel-
lig, maar zodra haar moeder een wijntje te veel op
heeft, wordt ze heel vervelend tegen haar vader

hoe hij zijn lepel naar zijn mond bracht, wat hij
vond van de overburen. Er kwam geen einde aan.
Of ze in godsnaam niet gewoon konden scheiden,
heeft ze weleens keihard geroepen. Maar dan
keken ze haar allebei verbaasd aan. Scheiden?
Waarom? Nou, prima, ieder zijn meug, maar zij
gaat in ieder geval niet meer in die giftige sfeer
zitten, als het niet hoeft.

Snel pakt ze de patiéntenlijst erbij. Eerst maar
eens een rondje over de afdeling. Kijken wat voor
vlees ze in de kuip hebben vandaag.

Glunderend doet Jacques een paar stappen naar
achteren. Dat begint erop te lijken. Less is more is
niet aan hem besteed, want waarom zou je jezelf
beperken als je je één keer per jaar helemaal kunt
laten gaan? Gelukkig denkt de hele straat er zo
over, want het ene huis is nog uitbundiger ver-
sierd dan het andere. Kerstlampjes, rendieren, op-
blaassneeuwpoppen, het kan ze niet gek genoeg
in december. >
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Hij blaast even in zijn handen om ze op te war-
men en gaat verder met de lichtgevende slinger
die om de arrenslee gedraaid moet worden. Hij
heeft zichzelf overtroffen dit jaar, denkt hij te-
vreden. Die slee heeft hij al in de zomer ergens

in China besteld en helemaal zelf in elkaar gezet.
Dat was nog een heel gedoe, zo zonder gebruiks-
aanwijzing. Maar het is gelukt en het resultaat
mag er wezen.

“Martha, kom je kijken?” roept hij zijn vrouw
erbij. Die lieve schat is al weken bezig met het
menu voor Eerste Kerstdag. Dat wil ze allemaal
eerst een keer proefkoken en dus eten ze al tijden
het ene chique gerecht na het andere. Je hoort
hem niet klagen. Met haar schort nog om en haar
handen vol meel, komt ze zijn werk bewonderen.
“Het is prachtig”, zegt ze. “Geven die neuzen ook
licht?” Ze wijst op de rendierfamilie die nog aan
de zijkant staat te wachten tot ze voor de slee ge-
bonden worden.

“Ha, wat dacht jij?” zegt Jacques. Hij pakt iets uit
zijn zak. “Kijk, dit is nieuw dit jaar. Superhandig.”
Nonchalant richt hij met een kleine afstands-
bediening op de vrolijke kudde en drukt op de
groene knop. Niks. “Hé? Hoe kan dat nou?”
“Zitten alle batterijen er wel in?”, vraagt Martha.
“Ja, die heb ik allemaal net verwisseld. Hm, nou
ja, ik heb nog even gelukkig.”

“Precies. Jij fikst dat. Maar vanavond niet meer,
want we gaan eten. Beef Wellington, maar dan
zonder beef, want Rosalie en Sjoerd zijn vegeta-
risch geworden en de helft van de kleinkinderen
ook.”

“Nou, het zal mij benieuwen”, zegt Jacques, een
tikje ongerust. Hij gunt zijn kinderen alles, maar
zichzelf ook. En vlees is nou eenmaal iets wat hij
maar moeilijk op kan geven. Gelukkig is Martha

ij heeft zichzelf
overtroffen met
de versiering dit jaar,
denkt hij tevreden

de beste kok van de wereld, dus wie weet i.s het wel
de lekkerste No Beef Wellington die hij ooit gege-
ten heeft.

Downton Abbey, altijd goed. Brenda heeft zich op
de bank geinstalleerd met haar zachte, groene
lievelingsdeken, een groot glas rode wijn, een zak
ribbelchips en poes Lady Mary, voor een avondje
serie-bingen. Het wel en wee van de aristocrati-
sche familie Crawley is precies wat ze nodig heeft
na een dag hard werken. Het gekabbel van de ge-
sprekken, de kleding en het leeftempo op het kas-
teel, ze wordt er acuut rustig van. En dan natuur-
lijk de ongeévenaarde Lady Grantham. Als blikken
konden doden, had ze geen personeel meer over
gehad en Brenda moet altijd hardop lachen om
haar onderkoelde humor. Wat een vrouw. Die trekt
zich nergens iets van aan, denkt ze een beetje
jaloers. Hoe mooi zou dat zijn, dat je gewoon hele-
maal niemand nodig hebt en toch volmaakt geluk-
kig bent? Zo ver is ze zelf nog niet, als ze heel eer-
lijk is. Ze gelooft vriendinnen ook nooit helemaal
die roepen dat ze “nooit meer een man willen
omdat ze het leven heerlijk vinden alleen”. Want
zodra er dan toch ineens een Prince Charming om
de hoek komt galopperen, weten ze niet hoe snel
ze bij hem in moeten trekken. Binnen twee weken
veranderen vriendinnenavonden in parenetentjes,
en daar wordt zij natuurlijk niet voor uitgenodigd.
“Lieve kind,” hoort ze haar oma nog zeggen, “een
mens is niet gemaakt om alleen te zijn. We zijn
net planten en die hebben water, zon en aandacht
nodig.”

Water, zon en aandacht. Dat heeft ze misschien
wel nooit echt gehad. Haar laatste relatie is alweer
zo'n drie jaar geleden en daar kwam weinig be-
watering aan te pas. Of het moest de jaarlijkse va-
kantie in Zeeland zijn, waarin zij vooral bezig was
geweest om het hém naar de zin te maken, terwijl
hij zich tegoed deed aan water, zon en de aandacht
van de buurvrouw in de caravan naast hen. Ze
weet niet beter.

“Gelukkig ben ik net een cactus, he Lady?” zegt

ze, terwijl ze Lady Mary over haar zachte rug aait.
“Niet kapot te krijgen.”

“En dan moet ik hier klikken, denk ik”, mompelt
]a.cques. Hij drukt op ‘bestellen’, maar er gebeurt
niks. Martha staat achter hem mee te kijken, haar



handen op zijn schouders. “Misschien eerst dat?”
Ze wijst naar een vierkantje op het scherm.

Hij zet zijn leesbril iets hoger op zijn neus en
buigt naar voren. Het is ook allemaal zo’'n geprie-
gel. Hadden ze niet beter gewoon naar de super-
markt kunnen gaan? Maar de kinderen roepen al
jaren dat ze lekker online boodschappen moeten
doen, omdat dat zo ontzettend handig is en ze
dan niet hoeven te sjouwen. Martha leek dat wel
wat voor haar uitgebreide kerstdiner, dus zijn ze
nu al twee uur bezig met winkelen achter de com-
puter, terwijl hij al die spullen in die tijd allang in
een echt winkelwagentje had kunnen gooien. Hij
Klikt op het vierkantje dat ze bedoelt. Kijk, daar
staat nu een vinkje. Nog eens op ‘bestellen’ druk-
ken en ja hoor, ze kunnen betalen.

“Goed gedaan, schat”, zegt Martha opgewekt na-
dat het gehannes met bankpasjes en codes achter
de rug is. “Nog een kopje koffie?”

Aan de keukentafel nemen ze zoals elke ochtend

Zodra haar moeder een
wijntje te veel op heeft,

wordt ze heel vervelend

hun tweede kopje van de dag. Vandaag hoort

daar een dikke plak zelfgebakken kerststol bij.
Genietend neemt Jacques een grote hap. “Goed
gedaan, schat”, zegt hij op zijn beurt met volle
mond. “Echt heerlijk dit.” Hij smeert wat extra bo-
ter op de rest van de plak, wat hem op een strenge
blik van zijn vrouw komt te staan. “Ja, ja, ik weet
het, niet te vet. Maar het is bijna kerst, dan gelden
die regels niet”, lacht hij. Dan staat hij op, geefF
Martha een klapzoen op haar wangen lf)opt luid-
keels I'm dreaming of a white Christmas zingend
naar buiten. Aan het werk.

erdrukken om oordopjes
1s I’'m dreaming of a white
keer voorbijkomt.
kerstnum-

Ze moet de neiging ond
in haar oor te proppen 2
Christmas voor de tachtigste
Het ziekenhuis heeft één band met , :
mers en die draait 24/7. Dat begint‘ zo’n beetje
nadat de Sint zijn hielen heeft gelicht en gaat
door tot derde kerstdag. 0ok zoiets. A]sof twee
van die suikerzoete, hysterische dagen niet erg
genoeg zijn. Ze haalt diep adem en blaast hoor-
baar door haar getuite lippen uit.

“Gaat het, Bren?” vraagt Chantal. Ze werken al
jaren samen, dus die weet wel hoe de vlag erbij
hangt.

“Ja hoor, prima. Gelukkig is Mariah Carey zo weer
aan de beurt.”

“Hier, zuurpruim”, zegt Chantal, en ze geeft haar
een kerstkransje. “We krijgen eerst nog de een-
zame kerst van Hazes.”

“0 ja, daar knap ik ook altijd zo lekker van op. En

de mensen die hier de komende dagen moeten
blijven ook, denk ik.” Want al heeft zij zelf een he-
kel aan kerst, ze weet best dat het voor haar patién-
ten altijd een hard gelag is en dat die zich behoor-
lijk eenzaam kunnen voelen als ze hun kerstdiner
hier geserveerd krijgen op een plastic tray, in plaats
van thuis met hun geliefden aan een rijkgevulde
tafel. Daarom hebben ze gisteren naast alle bedden
een piepklein kerstboompje neergezet, compleet
met lampjes en mini-slinger. Toen ze er eentje
neerzette bij mevrouw Van Dijk in kamer 6 keek die
haar zo dankbaar maar verdrietig aan, dat de tra-
nen haar bijna in de ogen sprongen. Mevrouw had >
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zo graag naar huis gewild voor kerst, maar dat zat
er echt niet in. “Je zal me wel een zeurpiet vinden,”
had mevrouw Van Dijk gezegd, “maar kerst is nou
eenmaal, ja, kerst, snap je?”

Brenda had geknikt dat ze het begreep en haar
kussen nog eens extra opgeschud. Maar eigenlijk
begreep ze er natuurlijk helemaal niks van. Met
kerst was de sfeer thuis vroeger nog net een tikje
slechter dan anders omdat er visite kwam en al-
les dan helemaal op scherp stond. Haar moeder
begon al lichtelijk aangeschoten aan het hele ge-
beuren, “omdat ze het anders helemaal niet aan-
kon”, en haar vader redde wat er te redden viel.
Oma was het enige lichtpuntje in donkere dagen
geweest. Zij stopte haar chocola en cadeautjes
toe als haar schoondochter even niet oplette. Die
verstopte Brenda dan snel onder haar bed. Als
haar moeder erachter kwam dat ze snoep had,
was het huis te klein en moest ze alles inleveren.
Dat was zogenaamd niet gezond. Alsof al die
liters drank zo gezond waren. Cadeautjes hoefde
ze al helemaal niet te verwachten. “Zonde van
het geld, al die plastic troep.”

Het wel en wee van de familie
Crawley is precies wat ze nodig
heeft na een dag hard werken

Ze schudt haar hoofd hard heen en weer, alsof ze
de wrange herinneringen er zo lettexlijk uit kan
werken. Nog drie dagen, houdt ze zichzelf voor.
Dan is die hele ellende weer voor een jaar voorbij.
Met haar beste glimlach, begint ze aan de medi-
cijnronde. “Dag meneer Schoonhoven, uw medi-
cijnen. Met de groeten van de Kerstman”, grapt ze.
Niemand heeft iets aan een chagrijnige verpleeg-
kundige.

“Dus dan zetten we Rosalie en Sjoerd daar,
Maaike en Yasmin daar, Frank daar naast jou en ik
zit hier.”

Martha is de tafelschikking aan het doen met de
bordjes die hij net zorgvuldig met de hand heeft
geschreven. “Ja, dat is mooi verdeeld”, zegt hij.
“En dan alle kleintjes aan deze tafel. Zou dat goed
gaan, denk je?” Hij denkt terug aan vorig jaar,
toen de eerste trostomaatjes al na vijf minuten op
het tapijt lagen en de neefjes ruzie begonnen te
maken met hun nichtjes.
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“Nee”, zegt Martha vrolijk. “Maar dat zien we dan
wel weer. Ze vinden het zo leuk, een eigen tafel.”
Hij pakt haar hand en trekt haar naar zich toe voor
een knutffel. Deze vrouw. Na al die tijd nog steeds
zijn beste vriendin, maatje, levensgenoot en grote
liefde. Het zonnetje in huis is ze en hij zou niet
weten wat hij zonder haar zou moeten.

“Ha, deze vind ik altijd zo leuk!” roept ze als het
kerstnummer met al die belletjes begint. Net als
vroeger beginnen ze door te kamer te dansen op
een rock-'n-roll-achtige manier die ze zichzelf
hebben aangeleerd. “All I want for Christmas is
joehoehoehoehoehoe”, zingt hij vals mee. Daar moet
ze, net als elk jaar, heel hard om lachen.

Hijgend ploffen ze na het nummer op de bank.
Het sporten van vandaag is ook weer afgevinkt,
concludeert hij. Alle rendierneuzen doen het,

de slee staat te schitteren in de tuin, de boom is
afgeladen en de berg cadeautjes die eronder ligt
lijkt nog hoger dan anders. Hun mooie kleren
hangen al klaar, dus ze hoeven morgen alleen nog
maar de laatste puntjes op de i te zetten voordat
de invasie begint. “Klaar voor de film?” vraagt hij,
en drukt op play.

“Helemaal klaar”, zegt Martha terwijl ze zich dicht
tegen hem aan nestelt. The Sound of Music is vaste
prik op kerstavond. Daar komt niks of niemand
tussen.

Ping. De magnetron geeft aan dat haar eten klaar
is. Over een uur begint haar dienst en ze gaat er
altijd graag met een goedgevulde maag in om-
dat je maar nooit weet wat er op je afkomt in de
nacht. Ze zet haar laptop op de kleine, ronde keu-
kentafel, klikt op de aflevering waar ze gebleven
was en begint de kant-en-klare chili sin carne op
te eten. In de keuken van Downton wordt net een
enorm feestmaal bereid, hoe toepasselijk. De but-
lerbaas krijgt ruzie met de onderbutler en de heer
des huizes komt ’s nachts stiekem iets te eten
halen in de keuken. Stiekem ja, want daar mag hij
eigenlijk niet komen, in zijn eigen keuken. Zou

zij in die tijd hebben kunnen leven? Dat galante
van de heren die op bezoek komen in het kasteel,
nadat ze eerst keurig met de hand een brief heb-
ben geschreven om hun komst aan te kondigen,
lijkt haar wel wat. Een heel stuk beter dan de on-
beschofte berichtjes die zij soms krijgt als ze even
op Tinder kijkt, in ieder geval. Na een kwartiertje
swipen is ze er meestal wel weer klaar mee, met
die mannen op motoren en met de mannen dje




'S

@Jacques trekt haar -

naar zich toe voor een
knuffel. Deze vrouw.

Lijn grote liefde

overduidelijk hun vrouw en kinderen van de foto
hebben afgesneden. Zo kansloos allemaal.

Ze heeft het heus wel geprobeerd, afspreken om
koffie te drinken. Maar tot nu toe was het dan
binnen tien seconden wel duidelijk. Chemie kun
je niet afdwingen, en je weet het meteen als je
elkaar voor het eerst in de ogen kijkt. Maar dan
moet je voor de vorm toch nog zeker een uur blij-
ven zitten om over koetjes en kalfjes te praten, of
erger nog, over je diepste zielenroerselen, voordat
je met goed fatsoen kunt opstappen. Dat wil ze
zichzelf niet meer aandoen. Ze heeft de hoop op
een klik-op-het-eerste-gezicht eigenlijk een beetje
opgegeven. Maar ze zal toch iets moeten verzin-
nen als ze niet wil eindigen als een lichtelijk
verzuurde Lady Grantham. Want die is weliswaar
heel autonoom, maar ook heel alleen. Zuchtend
zet ze haar lege bord in de gootsteen en laat die
vollopen met heet water.

Tot zover het kerstdiner.

“Welkom, welkom”, roept Jacques vanuit de
rdeur naar zijn oudste dochter en haar gezin.
en. Kan ik wat overnemen?
aar tillen

VOO
“Jullie zijn de eerst _
Kom geef mij die tas, jij mag niet te zw.
Yasmin.” o
“Pap, ze is zwanger hé, niet ge
Maaike. . _
“Nou, ik vind het anders heel galant”, zegt Yasrf;m,
Ze geeft Jacques eerst een knuffel en over.handj_gt
dan haar tas. “Wat ziet het er hier fantastisch uit,
j ffen.”

Je hebt jezelf weer overtro
f?ag (iie slee maakt het helemaal af, pap. Wat moet
je nou volgend jaar? De hele Noordpool nabou-

handicapt”, lacht

wen?”

“Goed idee”, zegt Jacques. “Met het huis van de
Kerstman.” Hij geeft zijn dochter een kus op haar
wang.

Net als ze naar binnen willen lopen, komt de vol-
gende auto de oprijlaan al oprijden. “Opa, opa!”,
klinkt het nog voordat Rosalie en Sjoerd goed en
wel geparkeerd hebben. Twee stuiterballen rollen
vanaf de achterbank het tuinpad op en rennen
tegelijk naar Jacques, vechtend om wie het eerst
‘in de draaimolen’ mag.

Snel zet Jacques de tas van Yasmin op de grond
om ze op te vangen. “Hé boefjes, komen jullie
maar eens even bij opa.” Hij vangt ze allebei op en
draait met zijn twee kleindochters een paar rond-
jes om zijn as.

“Zeg, houden jullie opa een beetje heel?”, vraagt
Rosalie. “Die moet nog langer mee dan vandaag.”
“Jacques. Die neuzen. Fantastisch”, zegt Sjoerd
bewonderend.

“Ja, leuk hé?” Jacques zet zijn kleindochters op
de grond. “En kijk, moet je zien hoe handig.” Hij
laat zijn schoonzoon zien hoe je de Rudolphs op
afstand kunt bedienen, wat de meisjes natuurlijk
meteen ook willen proberen.

“Hallo liefjes”, zegt Martha in de deuropening.
“Komen jullie binnen? Hier is het heerlijk warm.”
De hele stoet loopt achter elkaar naar binnen,

De hoop op een klik-op-het-
eerste-gezicht heeft ze eigenlijk
een beetje opgegeven

waar de open haard lonkt en de geur van kaneel,
nootmuskaat en vers brood je de adem beneemt
en de smaakpapillen kietelt. Ze zijn bijna com-
pleet. Alleen Frankie nog. Jacques maakt zich
zorgen om zijn jongen. Het zal niet meevallen om
twee kleine jongetjes groot te brengen zonder
moeder. Martha en hij doen wat ze kunnen, maar
ze kunnen die lege plek natuurlijk nooit invullen.
Niemand kan dat en op dagen als deze is het extra
pijnlijk, zo’'n gezin met een hap eruit.

“Hé oudje”, hoort hij achter zich, net als hij

de deur dicht wil doen. Blij draait hij zich om.
“Lieverd!” zegt hij en ze geven elkaar een hard-
handige knuffel, zoals alleen mannen onder
elkaar dat kunnen. Met van die harde klappen op
elkaars rug. Ook de kleinzonen moeten natuurlijk
even 'in de draaimolen’ en dan kunnen ze einde-
lijk de keuken in om het eerste glas te heffen.

“Ik kom eraan, ga maar vast”, zegt Jacques buiten >
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adem. Misschien toch een rondje te veel gedraaid.
Hij laat zich zakken op het tuinbankje en legt

zijn hand op zijn borst. Wat drukt daar nou? Even
bijkomen. Franks gezicht zweeft boven hem.
“Pap?” hoort hij ergens heel ver weg. “Pap?” Maar
hij geeft geen antwoord. Want hij zakt weg in de
zachtste watten die hij ooit gevoeld heeft.

“Bren, wil jij meneer Moliere even ophalen bij de
Eerste Hart Hulp? Die is net binnengebracht, er is
bloed afgenomen en hij heeft alle onderzoeken
gehad. Een lichte hartaanval. Hij is weer helemaal
bij, maar ze willen hem een nachtje houden, puur
voor de zekerheid.”

“Tuurlijk, ik ga meteen.” Ze loopt naar de liften
en doet haar haar in een knot. Zo zie je maar weer,
het leven houdt geen rekening met feestdagen.
Het is niet alsof je hart denkt: nee, nu komt het
even niet zo goed uit, ik wacht wel tot morgen
voordat ik stop met kloppen. Niks daarvan.
Gewoon, bam, midden in je kerstdiner.

Als Brenda beneden komt en het gordijn opzij-
trekt, ziet ze een grote man die er piepklein uitziet
in zijn nette kleren, met een bleek gezicht en ban-
ge ogen. Om hem heen zitten nog een heleboel
mensen met bange ogen, die haar allemaal aan-
kijken. De hele familie is meegekomen zo te zien.
“Meneer Moliere?” zegt ze vriendelijk. “Ik ben
Brenda en ik ga u meenemen naar mijn afdeling.
Daar gaan we u vannacht heel goed in de gaten

Is ze zich
ommidraait, kijken
twee grijsgroene

ogen haar z0
intens aan dat ze
even wankelt

houden, dus u hoeft zich geen zorgen te maken.”
“Zeg maar Jacques » fluistert hij.

“Jullie hoeven je trouwens allemaal geen zorgen
te maken”, zegt ze rustig. “Tkga pers_oqnhjk Zor-
gen dat Jacques niks tekortkomt.” Dlt 1s.we1 een
beetje glad ijs, want ze mag natuurlijk niet te
veel beloven. Maar ze kijken haar- allemaal zo
ongerust aan dat ze niks liever wil dan wat zeker-
heid geven voordat ze allemaal vertrekken. Eris
nu eenmaal alleen plek voor Jacques. “Gaan jullie
maar lekker naar huis en probeer een beetje te
slapen. Morgenochtend weten we meer”, zegt ze.
“Ik ga hem nu meenemen naar boven en de
dokter belt jullie morgen om te laten weten
wanneer hij weer naar huis mag.” Ze ziet hoe de
familie met tegenzin opstaat en afscheid neemt.
Zijn vrouw geeft hem nog een kus.

Hij laat zich zakken op het
bankje en legt zijn hand op
zijn borst. Wat drukt daar nou?

Dan rijdt Brenda Jacques in zijn bed naar de
liftdeuren, waar hij van pure vermoeidheid al in
slaap is gevallen. Ze drukt op het knopje en voelt
dan een zacht tikje op haar schouder.

“Weet je zeker dat het goed komt?”, vraagt een
hese stem. “Want dit is de liefste vader van de
wereld, dus dat moet gewoon. We kunnen hem
echt niet missen.”

Als ze zich omdraait, ziet ze twee grijsgroene
ogen die haar zo intens aankijken dat ze er even
van wankelt. Diep vanbinnen klikt er iets. “Dat
kan ik niet beloven”, herpakt ze zich. “Maar het
ziet er goed uit. Het lijkt mee te vallen en het
nachtje is echt puur voor de zekerheid.”

De man strijkt met twee handen zijn haar naar
achter. Hij ziet er kwetsbaar uit zo, met vermoeide
ogen en een licht trillende onderlip.

Geheel tegen haar gewoonte in legt ze een hand
op zijn bovenarm. “Hij is in goede handen.

We gaan alles doen wat er nodig is”, zegt ze.
“Vertrouw me maar.”

Hij kijkt haar dankbaar aan, knikt en draait zich
om. Ze ziet hoe hij de lange gang naar de uitgang
door loopt. Zijn handen in zijn zakken, zijn hoofd
naar de grond gericht. Vertrouw me maar? Ze kan
zichzelf wel slaan. Wie zegt dat nou? Alsof zij ook
maar enige invloed heeft op het hart van deze
]a.cques. Lekker handig, Bren, foetert ze zichzelf
uit. Wat als het nou alsnog verkeerd gaat?



ILLUSTRATIES: ANA HARD

De rest van de nacht zit ze zo veel mogelijk naast
Jacques om de monitor in de gaten te houden.
Fen patiént verliezen is altijd verschrikkelijk,
maar deze moet koste wat het kost de ochtend

halen.

{}.

«pus hij mag naar huis?”, vraagt Frank. De dokter
staat op de speaker en de hele familie begint te
juichen. Ze hebben de nacht doorgebracht in

de logeerkamers en op de bank, maar niemand
heeft echt goed geslapen.

“a”, zegt de dokter. “Er is de hele nacht niks
onregelmatigs meer te zien geweest aan zijn
hartritme. Ik heb hem wel geadviseerd om een
tijdje rustig aan te doen, gezond te eten en wat

te minderen met de wijn. Dat Jaatste nam hij me
trouwens niet echt in dank af.”

Erank lacht opgelucht. “Dat klinkt wel als mijn
vader, ja.” Zodra hij heeft opgehangen, springt

hij op om zijn jas te pakken. “Ik ga hem meteen
halen. Mam, zet jij alles klaar? Jongens, zorgen
jullie dat alle rendierneuzen branden als opa
terugkomt? We gaan gewoon kerst vieren, zoals
altijd.”

Nog voordat iemand bezwaar kan maken of mee
kan rijden, zit hij in zijn auto en geeft gas. Al

na een kwartier draait hij de parkeerplaats van
het ziekenhuis op. Weg hier, zo snel mogelijk,
met zijn vader. Hij rent nog net niet naar de lift
en moet zich verbijten als iemand met krukken
er eindeloos over doet om in de lift te komen

en op het knopje te drukken. Hij heeft haast.
Ziekenhuizen maken hem nerveus. Hij heeft eral
eens iemand in verloren, dat gaat hem niet nog
een keer gebeuren. “Pap!” Frank stormt de kamer
binnen. “Ik kom je halen.”

Zijn vader zit rechtop in bed te kletsen me
overbuurman. Hij heeft weer kleur op zijn wan-
gen, zijn ogen sprankelen als vanouds en hij
heeft het hoogste woord.
“Ha jongen”, zegt Jacques
bent. Dit hotel heeft me net laten wete
moet uitchecken.”

Hij helpt zijn vader voorzichtig i
dat het weer misgaat. -
“Het hoeft niet zo voorzichtig, hoor”, ZE_gt die
droog. “Ik ben onverwoestbaar. Z0 veel is nuwel

duidelijk.” i t
“Goed zo, pap. Dan gaan we om te beginnen eg =
Maar eens kerst vieren zoals het bedoeld wasid

“Heel goed. Een momentje nog /acait dry

t de

vrolijk. “Goed dat je er
n dat ik

n zijn jas, bang

op het belletje naast zijn bed. “Ik wil je even voor-
stellen aan onze extra gast aan tafel. Ah, daar ben je.
Brenda, dit is mijn zoon Frank. Frank, dit is Brenda.

Mijn reddende kerstengel.”

<

Rozig van de nachtdienst en de warmte die van deze
familie afstraalt, kijkt Brenda de tafel rond. Ze ziet al-
leen maar lachende, blije gezichten. Er worden echte
gesprekken gevoerd, waarin mensen luisteren naar
elkaars antwoorden. Vier kinderen rennen in het rond
en komen af en toe op schoot zitten. De viouw des
huizes loopt bedrijvig heen en weer met de ene schaal
lekker eten na de andere. ledereen staat op om te hel-
pen en voor de grap hebben ze op klaarlichte dag alle
gordijnen dichtgetrokken voor het echte kerstgevoel.
“Jij nog een beetje wijn?” vraagt een hese stem naast
haar. “Voor jou is het nu avond toch? Sorry als we een
beetje veel voor je zijn, maar we zijn echt heel blij dat
jeerbent.”

Ze kijkt hem aan en ze weet het. Zo voelt het dus als
je water, zon en aandacht krijgt. 0

89 LIBELLE
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